Me apetecia escribirte

Hola, me apetecia escribirte. Te parecera raro, pero, aunque te tenga cerca, muchas
veces te echo de menos.

¢, Te acuerdas cuando me cogias de las manos y me levantabas muy alto? O cuando
me contabas esos cuentos tan largos que nunca tenian final. Esos cuentos que nunca olvidaré,
sobre todo aquel de “Juanito, el 0so”. Tampoco olvidaré las noches que me dormi sofiando,

con Juanito, ese nifio tan entretenido que fue recogido por una osa y criado por ella.

Me acuerdo de esas mafianas que pasabamos en el monte Marta, Ainhoa y yo contigo.
Cuando ibamos recogiendo las moras por el camino y nos las comiamos porque no podiamos
esperar a llegar a casa, o cuando nosotras nos cansadbamos o nos arafiabamos con las ramas

Yy nos teniamos que volver.

Recuerdo un dia que fui a veros a la abuela y a ti, pero td no habias vuelto del monte;
cuando volviste, sacaste un pajarito del bolsillo de la chaqueta, te lo encontraste en el monte.
Le pusimos el nombre de Delfi. También solias traer caracoles para que luego la abuela los
cocinara y siempre nos dabas 3 6 4 a nosotras para que los cuidaramos, los guardabamos en

botecitos y les dabamos lechuga para que comieran.

Me encantaba cada sonrisa que me dedicabas o cada vez que me pedias que fuera a
tu casa a ver como hacias las cremas y los bastones, para que aprendiera a hacerlos. Y yo iba
el sabado siguiente a que me ensefaras aquel libro que aguardabas como un tesoro y que en
un futuro seria de todos tus nietos. Me acuerdo, cuando era mas pequefia, me despedia de ti
con un beso y luego te llamaba a gritos mientras t y la abuela me deciais adiés desde el
balcén. Recuerdo cuando Ainhoa, Marta y yo ibamos a comer contigo y con la abuela. Me
gustaba sentarme a tu lado a la hora de comer y siempre lo hacia. La comida de la abuela

estaba riquisima.

Cuando me fui haciendo mas mayor veia como Marta y Ainhoa te daban muchos besos
y yo te decia un simple “Hola abuelo” y me sentaba a ver la tele. Pero después, mucho mas
tarde, me di cuenta de lo mal que lo estaba haciendo y te empecé a dar todos los besos que
nunca te di. Habia tantos momentos, tantas sonrisas que me sacabas. Siempre confiando en

mi muchisimo, dandome la seguridad que me faltaba y que ahora me cuesta encontrar.

Pero tampoco puedo olvidar esa tarde de tantas llamadas a casa y co6mo mi madre
intentaba hablar en clave, para que ni yo ni mis hermanas nos enteraramos de lo que te
pasaba. A la hora de cenar nos reunié en la cocina y nos dijo que papa estaba contigo en el
hospital porque te encontrabas mal. Nos pidié que no nos preocuparamos, pero yo sabia que tl

volverias a casa.



Recuerdo lo mal que lo pasé aquel mes de febrero y los meses siguientes. Cuando iba
a visitarte, cuando empezabas a recordar cosas sin significado, pero que para ti lo tenian.
Aungue estuvieras lejos, a casi una hora de mi casa, nunca perdia las ganas de ir a verte. Sin
embargo lo hacia poco. No queria verte ahi, ni asi, rodeado de mucha gente. Porque yo sabia

gue podias con eso y con mucho mas.

Lo tenia claro. Sabia perfectamente que td no tenias que estar ahi, sino en tu casa.
Después de pasar tres o cuatro meses en el hospital, volviste a tu casa. Recuerdo que ese
mismo dia fui a verte. Estabas en tu habitacién, tumbado en tu cama, pero se te veia mas feliz
que en el hospital. Y recordé cdmo otras veces habia estado tumbada contigo viendo la tele
esperando a que vinieran a buscarme mis padres. O cuando me quedaba a dormir y por la
noche jugdbamos Marta, Ainhoa y yo al bingo, mientras la abuela recogia la cocina. Luego por
la mafiana veia como te levantabas tan pronto para ir al monte y luego volvias con los bolsillos
llenos de setas y de castafias. Recuerdo ese desayuno que tomabas, café con trozos de pan.
Te gustaba mucho y siempre me preguntabas si yo queria uno de esos vasos a lo que yo te

decia que no, porque no me gustaba.

Pero luego volvia a la realidad y te veia en una silla, sentado sin poder moverte y no
entendia por qué si unos dias antes te habia visto perfectamente. Me acuerdo que antes de
gue te pasara eso, esos dias antes, me habias pedido que te borrara unas fotos del mévil. Me
acuerdo de aquellos dias, meses, casi un afio en tu casa. Cuando algunos dias después de
llegar de clase, iba a tu casa y me ponia a hablar contigo... Te contaba lo que habia hecho en
clase y me gustaba que ti me contaras cOmo estabas, mientras me sonreias y te paseaba por
la terraza. O cuando me pasé una tarde entera haciéndote dibujitos en las manos, poniendo tu

nombre y el mié, y al dia siguiente todavia lo llevabas puesto.

Hace tiempo decias que querias hacer una comida cuando salieras del hospital, con
toda la familia y con orquesta incluida. O también me querias invitar a merendar churros y
bufiuelos. Me encantaban todos esos momentos, o cémo esperabas a mi madre para que te

ayudara a andar, porque a pesar de todo sonreias.

Me acuerdo de algo que no tiene nada que ver con esto, cuando estabas en el hospital,
cuando llegaba alguna enfermera, la confundias conmigo, o cuando veias a alguien por el
balcon, también la confundias conmigo, aunque no se pareciera en nada a mi, pero eso me

hacia ver que te acordabas de mi, como yo siempre me acordaré de ti.

Te quiero abuelo.
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