
MAÑANA EMPIEZA EL COLE 

Ya era de noche, pero la tranquilidad no llegaba a aquella casa de diez hermanos: el 

día siguiente era un día importante, el primer día de cole; y padres e hijos corrían por 

la casa preparando los últimos detalles.  

La madre, experta en dejar todo preparado, daba órdenes a diestro y siniestro como si 

fuese un entrenador de fútbol: “¡Papá, ponle el pijama a Juan! ¡Carmen, revisa que 

todas las mochilas tengan una caja de lápices metida! ¿Habéis sacado la basura? 

¡Que nadie deje de lavarse los dientes!”.  

En medio de su torbellino de indicaciones, casi se choca con Juanito, el pequeño de 

los pequeños, que estaba parado en mitad del pasillo.  

- ¡Pero Juan! ¿Qué haces aquí? ¡Mañana empiezas primaria! ¡Tienes que irte a 

dormir pronto! 

- ¿Y si me pegan mañana en el cole los niños mayores? 

- ¡Entonces me llamas y voy a defenderte! – intervino su hermano Miguel, que 

pasaba por allí.  

- Eso, eso, tú nos llamas… ¡y ya verás qué cara de susto se les queda cuando 

aparezcamos todos tus hermanos! – corroboraron Lucía y Francisco mientras 

preparaban la ropa del día siguiente.  

Pero el pequeño Juan no parecía del todo convencido.  

- ¿Y si mañana os olvidáis de despertarme, y os vais al colegio sin mí? – dijo, 

recordando una ocasión en la que, entre tanto hermano, se les olvidó 

comprobar que había salido el pequeñajo también de la casa.  

- No nos vamos a olvidar de ti, cariño… ¡tú tranquilo! Ahora ve, que te ponga 

papá el pijama y a dormir.   

Poco a poco, fueron apagándose las luces y los ruidos. Menos un llanto que venía del 

baño del fondo de la casa. El padre, que estaba esperando a que todos se fueran a 

dormir para asaltar la nevera y romper su dieta, escuchó el ruido, y se encontró a 

Paloma llorando a moco tendido. ¡No quería que terminara el verano y tener que 

volver a hacer deberes!  

- Vamos, Palomilla… ¡si luego te lo pasas genial! ¡Y así ves a todas tus amigas 

del cole! 

Pero la pequeña no tenía consuelo.  



- ¿Sabes a quién le pasaba eso mucho? ¡A tu hermana Almudena! ¡Que te 

cuente luego lo mucho que le acabó gustando el cole!  

Y en seguida, Almudena enlazó una anécdota tras otra, hasta que consiguió que 

Paloma sustituyera el llanto por risa, y luego, por bostezos que dejaron finalmente la 

casa en calma.  

O al menos… aparentemente.  

En mitad de la noche, Lucía se despertó. No sabía bien qué era lo que la había 

despertado, pero intentó no hacer ningún ruido, porque su hermana Teresa, la mayor, 

estaba ya en la Universidad, y exigía silencio estricto para poder descansar. Se le 

estaban cerrando ya de nuevo los ojos, cuando, volvió a escucharlo. ¡Alguien había 

entrado en su casa!  

- ¡Teresa! – susurró, intentado que el asaltante no se diera cuenta de que estaba 

despierta. - ¡Teresa!  

Pero su hermana era famosa por no despertarse ni con un terremoto, y con un 

gruñido, siguió durmiendo. Otra vez escuchó los pasos, que iban de un lado a otro de 

la casa. Salió silenciosamente de la cama, y trepó por las escaleras de la litera, 

sacudiendo el hombro de su hermana.  

- ¡Teresa! ¡Hay alguien en casa!  

- Serán las tuberías, preciosa, vuelve a dormir…  

Pero en el momento en el que estaba terminando de pronunciar esas palabras, ella 

también escuchó los pasos. Un escalofrío recorrió a las dos de arriba abajo. En mitad 

de la noche, se recuerdan mejor las películas de miedo, y decidieron, por si acaso, 

acudir al cuarto de al lado, que era el de unos de los chicos.  

Cargándose de valor, salieron de la habitación y entraron en la pestilente habitación de 

Pablo y Álvaro, donde un coro de ventosidades amenizaba la noche.  

- ¡Chicos! ¡Alguien ha entrado en casa!  

Tras convencerles de que prestaran atención, también ellos se dieron cuenta de que 

alguien andaba moviéndose por el salón y la cocina. Sin querer reconocer el 

tembleque que les había entrado, hicieron un trato con ellas: si revisaban qué era lo 

que estaba pasando, ellas les harían el encargo de la cocina durante una semana. 



Aceptaron, y pusieron rumbo a la otra parte de la casa, cargados con las linternas del 

móvil.  

Álvaro quería ser militar, así que fue el encargado de dirigir la operación de busca y 

captura del ladrón. Pablo, que había recapacitado sobre los posibles peligros de la 

misión, decidió que se quedaba cerrando filas, ofreciéndose a salir corriendo el 

primero en caso de que algo malo pasara.  

Cuando la comitiva llegó al largo pasillo, vieron una sombra que iba a la cocina 

arrastrando algo. “¡Es un asesino!”, pensó Lucía, agarrándose con fuerza a la mano de 

su hermana. Continuaron avanzando. Y al girar la esquina…  

- ¡Ahhhhhhhhhhhh! 

- ¡Ahhhhhhhhhhhh! 

Todos comenzaron a gritar. Las luces del pasillo se encendieron rápidamente, y 

llegaron los padres y el resto de hermanos, que se encontraron a los miembros de la 

comitiva abrazados entre sí gritando, y… ¡al pequeño Juanito tirado en el suelo!  

En seguida se resolvió el misterio. El pequeño, que se había acostado intranquilo por 

si se lo olvidaban al día siguiente, había decidido prepararse con antelación. Se había 

vestido con el uniforme, había llevado la mochila con los libros y el material a la 

cocina, se había encaramado a los muebles para prepararse la mediamañana, y se 

encontraba en proceso de prepararse una cama con los cojines y mantas del sofá para 

pasar lo que quedaba de noche.  

Y así se transformaron los gritos en risas, y las risas, en invitación a chocolate, 

“chocolate del de las fiestas, mamá, que la ocasión lo merece” por parte del padre, que 

decidió que era una excusa perfecta para saltarse la dieta y calmar los nervios.  

“Estas cosas solo pasan en mi familia”, pensaba Lucía mientras devoraba su ración de 

chocolate, y exageraba el miedo de los demás hermanos mientras se contaban unos a 

otros la experiencia de esa noche.   

Tras un rato de charla, Teresa les recordó a todos que al día siguiente había que 

madrugar, y se fueron a dormir.  

A la mañana siguiente, tal vez con más ojeras de lo esperable, pero de muy buen 

humor, los hermanos empezaron el colegio. Y entonces sí, la casa quedó en silencio… 


